

# A nemek és az igenek

„A kréta / önmagát hátrahagy-  
va / nyomul előre fekete táb-  
lán / s elfogy / mire kész a vo-  
nal.” A költő önpusztításának ezt  
az aforizmáját írta **Eörsi István**  
új kötete, **A nemek és az igenek**  
elő, amely két évtized verseiből  
ad válogatást, közöttük számos,  
kötetben először közreadott alkotással.  
Mint e sorok is mutatják,  
a fanyar ironia és az ötletgaz-  
dagság **együtt** határozza meg  
mindenekelőtt költészetét. S mert  
ez nála komoly költőj elszánt-  
sággal találkozik, létrehozza a rá  
annyira jellemző, önmarcangoló  
és a világot sem kímélő grotesz-  
ket.

**Eörsi**, amíg csak lehet, szinte  
elhatározásszerűen tartózkodik  
sebelnek nyílt megmutatásától.  
Pedig hajlama a groteszkre min-  
dig sebet jelez. Erre vallanak  
jellegzetes portréi is, amelyekben  
belül gyakran nem választható  
külön a más modellről készült  
alkotás az önarcképtől. Így lesz  
költői telitalálat a Széchenyi  
Döblingben ironiája: „**Örült va-  
gyok, de annyira azért nem, /  
hogy megengedjem magamnak a  
józan / észjárás luxusát.**” Má-  
sutt, mint József Attila-versében,  
jobban elkülönülő, kettős portrét  
rajzol. Így a végső, félelmetes  
fintor is két sebet takar. „**Am  
ha a magány késeivel játszom, /  
mint egy leleményes tréfamester,  
/ odafekszik halottaimhoz /  
derűsen és kettészelt testtel.**”

A különös szellemi kalandok  
és (olykor mikroszkopikus) meg-  
figyelések a legmagasabbrendű  
hangulatlírához is elvezetnek.  
Egy szeptemberi pillanatot és  
egy teljes életérzést például így  
örökíti meg: „**lábad előtt a Duna  
már / a tél felé folydogál, / de  
nem sejti még, fény-eres.**” És  
ahogy átvált az idő síkjára, így  
hozza elének az elmúlást: „**Papi-**

**rodon egy balga légy / örömmel  
dörzsöli össze két / elülső lábát, /  
mintha csak / június volna még.  
/ Bezzeg a bölcsebb nyárfa resz-  
ket...**”

E versek mélységét, akár sze-  
relmi lírájaét, s általában a lélek  
feltárulkozását a költő mintha  
sokallná. Így a Tamás rigmusaj-  
ból ciklusban a groteszk nevetés  
válik programmá. „**Csak virágon  
élni a marha se bír, / meg kell  
ma tanulni groteszkül...**”

Mire jó **Eörsi** esetében a gro-  
teszk? Egyebek közt arra, hogy  
bemutassa: minden lény elesett-  
sége, megaláztatása — legyen szó  
az emberről, egy felakasztott  
macskáról, vagy akár egy általa  
elpusztított féregről — az ő szé-  
gyene. Hiszen világában nincs  
**külön** ember és természet, jelkép  
és valóság, hanem csak egy szu-  
verén és nagyon keserű költői-  
ség **egésze** van jelen. Világlátását  
természetesen nem akarjuk vitat-  
hatatlannak állítani (ez a roman-  
tika korának lejártával amúgy  
sem költői igény már), ám biz-  
ton mondhatjuk: tévednek azok  
a kritikusai, akik szerint **Eörsi-  
nek** nem igazi műfaja a vers.  
Mert a groteszknak — beláthat-  
tuk — **Eörsinél** igenis megvan  
a létjogosultsága. Ha pedig a költő  
nem bírja már a torz nevetést,  
úgyis levetkezik a lélek.

A kötet utolsó, „meztelen” köl-  
teményei, éppen ezért korszak-  
váltást jelenthetnek; talán úgy,  
ahogy a Közökben ő maga meg-  
fogalmazta: „**miért kell minden-  
nek nekiütődnöm, / miért van-  
nak az élek és szögletek, / miért  
nem tudok átlépni a göröngyön,  
/ közöket miért nem keresek? /  
A bolygók s atomok közti közök-  
ben / berendezkedhet a gondo-  
lat...**” (Magvető)

**Melczér Tibor**